阳光公司的营销部主任江玮，今年30岁，有着一副瘦削娇弱如少女的
身材，她目前与父母哥嫂住在紫竹院附近一个三室二厅的大套房里。每天，
江玮最愉快的事，就是赶在晚6点之前回到家，穿上母亲给她购买的泡泡袖
粉色睡衣，换上一双糖果状的拖鞋，与10岁的侄女一起看有线台的卡通片。
她的侄女江美欣知道姑姑是卡通迷，如果江玮不能按时下班，美欣会
将有趣的卡通片录下来，留待江玮回来看。江玮看卡通时异常投入手舞足
蹈的样子，如果让她的商务客户见着了，会诧异不已———也是，在单位，
江玮是那种得理不饶人的单身白领，她做营销企划多年，富有经验，又有
足以让人自傲的教育背景，所以连老总也让她三分。江玮的同龄女同事们，
都对她敬而远之，一来猜想她有丰富多彩的娱乐节目和约会，看不上她们
常常聚会的小酒吧小西餐厅，二来也受不了她矜持自许的样子。她们常思
忖：邀请江玮？会不会平白碰个软钉子？她们不知道江玮的夜晚消磨在花
花绿绿的卡通片中。晚上九点半，加班归来的江玮把侄女替她录下的两盘
卡通都看完了，扶着头朝浴室走，在清凉的水流中，她哑然失笑，问自己，
“怎么竟和美欣的业余爱好如此雷同？连上一次婚姻，都没有把我从女孩
变为一个真正的女人吗？”
1998年，江玮觉得与父母住在一起比与丈夫住在一起好，她回娘家的
时间越来越长，这种“逃避责任的孩子气”（江玮丈夫语）最终毁掉了她
摇摇欲坠的婚姻。江玮越来越不愿回她与丈夫的小家，因为与父母同住可
以享受更多饮食起居上的便利，父母事无巨细地关照她，“把12床鸭绒被
下一粒硌人的豌豆也拾去了”（江玮语）。而在婚，丈夫却不停地要求江
玮担负起妻子的责任来，他督促她买菜做饭、烫衣服、采购以及恶补怀孕
知识，他忙不迭地要她在心理上转变成一个母亲，并抱怨她母性不足，百
般推托生孩子的责任。
这段婚姻没能等来它的周年纪念就结束了。江玮回到父母身边，她倒
也没有什么撕心裂肺的憾意，她甚至觉得不该在生活还未全面展开时就结
婚，“G（江玮前夫）想把我变成一个絮絮叨叨的女管家，我才不干呢。”
江玮离婚后为了摆脱沉闷的心情，到王府井的一些少女装专卖店去，
替自己买了童稚化的浅色帽兜衫、缀有蕾丝边的伞盖裙，以及带抽褶的娃
娃领卡腰上衣，江玮甚至登一双粉灰色的妹妹鞋上班，把公司里专职搞清
洁的B嫂吓了一跳，她问江玮的女同事：“江小姐究竟有多大？五年前我刚
来这里，江小姐就在营销部了，那会儿她的打扮还肃穆些，现在反而好像
越活越小了？”
换言之，谢绝长大的情绪，也只是在江玮临近30岁的时候，才非常显
眼地冒了出来。江玮根本未意识到自己无论从生理上还是心理上，都到了
承上启下的成熟期，相反，是太一帆风顺的经历使她的心理状态还停留在
“少女期”。她还在抱怨父母不体谅她的情绪起伏，还在抱怨朋友“有事
有人无事无人”，还在期待着有个长相好过电视剧明星的白马王子带着一
个好厨子外加一个好保姆来娶她，带给她一份云天之上的生活。
江玮的妈妈经常对人讲，我这个女儿很听话，很纯的。从她的言行举
止上看，你根本想不到她是结过婚的人，而且，有30岁了。
不知道江玮是否把此话当作赞许。其实江玮单纯到刻板的生活、缺乏
承当的心态以及以小卖娇的情绪特征，这一切的形成与她父母的管束不无
关系。江玮妈妈至今还夸说女儿直至28岁结婚，从未参加过哪怕是大学食
堂里开办的舞会，从未吸过烟喝过酒，从未单独到陌生城市去出过差，甚
至，从未和丈夫以外的异性单独喝过咖啡、吃过饭。江玮惟一一次超过晚
10点后才回家，是本科毕业的最后一次聚会，所有同学都准备谈通宵，不
放她走。晚十点零五分，江玮爸爸怒冲冲地出现在聚会场合，不顾大家的
温和说情，把不知所措的江玮硬性带走了。
江玮从未觉得这是对其个人生活的什么了不得的干涉。相反，她觉得
父母的忠告是对的———外面企图设圈套来博取年轻女孩感情的人很多，
还是留在父母身边安全；智力生理的成熟，与天真烂漫的脾性、单纯稚气
的娱乐选择结合在一起，并没有什么不好，这有利于构筑一种清醒简单的
生活格局，不会遭遇失望和痛苦，不会迷失在感情生活的泥淖里。
江玮一直很听父母的话，做为回报，她65岁的父母仍然兢兢业业竭尽
所有地照料她，给她买粉色睡裙和泡泡浴液，把她当小女孩子宠。江玮倒
也从未想象过反抗，像她这样月入数千，却以卡通片和游戏机为日常娱乐
的年轻人蛮多，女孩更多。较高的智力因素和较好的教育背景，消解了她
们的生存危机感，也掩盖了她们青春期所缺少的重要一课：与气味相投的
朋友而不是与父母在一起，对上一代人推崇备至的生活反复质疑并提出自
己的设想；她们总得经历“带锁的笔记本———带锁的房间———装有门
铃和预警器的心灵”，才能重新尝试与父母沟通。如果缺少这一特有的反
叛期，这些谢绝尽责、谢绝长大，总想荫庇在父母关照下的“男孩女孩”
们，也许经历了一两次失败的婚姻，尚不知自己错在哪里。
在10岁的小女孩倏忽成为30岁浑身名牌的“女孩”之后，她的白发苍
苍的父母作何感想？怕不能以“喜悲”两字涵括吧。
