现代科学技术的发展，为培育未来美国总统发挥了特殊的功
能。母亲省吃俭用，将自己在医院的加班补贴费买了一部黑白电视机，
把克林顿与美国与全球联络起来了……

　　音乐的旋律中，克林顿出名了。他更加关心社会大事，注意国内
外重要新闻。母亲很体贴儿子的心思，尽管家中生活不很宽裕，还是
用自己在医院加班的补贴款买了一台黑白电视机。对于这位激动型少
年的成长，电视机传递的信息，发挥了特殊效应。

　　寸步未离阿肯色州的克林顿，从电视荧幕上了解了美国壮丽的山
河和自然景观以及复杂的社会状况。

　　奇怪的是，头脑中有丰富的艺术细胞的克林顿，对于电视故事片，
无论是惊险的或抒情的，都不感兴趣。他最爱看的是历史专题片，在
历史积淀中寻找新的感受和刺激。时值60年代初，又是美国4年一度的
总统大选年。举国上下，沸沸扬扬，民意的热点都集中在民主党候选
人约翰·肯尼迪和共和党候选人理查德·尼克松身上。

　　这时，克林顿是九年级的初中生，他对政治产生了浓厚的兴趣。
他开始认真研究国家机构。连克林顿自己也感到惊奇，这时他头脑中
竟在思考美国实行的总统制。他十分羡慕总统是全国最高行政首长兼
武装部队总司令。国家元首和政府首脑的职权集中于总统一人。

　　当时，学校的政治老师玛丽·马蒂要求学生们对两党候选人的政
治态度和表现进行评论。许多学生都异口同声拥护共和党候选人尼克
松。他们认为，尼克松是现任美国副总统，政治实力强于肯尼迪，因
此必胜无疑。

　　这些学生还认为，尼克松头脑冷静，思维敏捷，口齿伶俐，具有
丰富的竞选经验。他有一个高效率的私人班子，来领导他那团结一致
和经费充足的党。他的竞选伙伴洛奇，在全国的知名度远远高于约翰
逊，甚至比肯尼迪还有名。

　　在学校的评论活动中，唯独克林顿站出来支持肯尼迪。他说：
“肯尼迪是一位功勋卓著的英雄。第二次世界大战期间，他是海军上
尉，在惊涛骇浪中同法西斯军队进行殊死的战斗，最后取得胜利。这
次他与尼克松的竞选，可以预见是一场恶战。但我坚信，肯尼迪一定
会大获全胜！”

　　玛丽·马蒂也是肯尼迪的支持者，她十分欣赏克林顿敢于向多数
派挑战的勇气。她问道：“请问，你的理由是什么？”

　　“理由有好几个方面，但最重要的是，肯尼迪在挑选候选人约翰
逊时，充分显示了政治家的伟大风度。”克林顿说，肯尼迪挑选约翰
逊为副总统候选人时未采用以往规定的提名办法，避免了唱票，只以
口头表示的方式，在一片欢呼声中通过。

　　看来，克林顿对林登·约翰逊很熟悉。他说，约翰逊在美国南部
的演说同肯尼迪的演说相得益彰，后者的演说干脆有力，而前者的讲
道理、摆事实却能得到工商企业的支持。

　　克林顿肯定地说：“总统竞选，实质上是政治家风度的评比。在
这关键方面，肯尼迪已领先于尼克松，在全国引起轰动效应。因此，
我一直看好肯尼迪的政治前途……”

　　这时，玛丽·马蒂赞扬了克林顿的远大目光。她说：“我完全支
持克林顿的论点，肯尼迪入主白宫已是大势所趋。”

　　民主党和共和党代表大会刚结束后进行的民意测验表明：尼克松
由于担任过全国性的职务和参加过4次全国性的竞选，知名度远远大于
肯尼迪，不少人认为尼克松更有经验，肯尼迪在人们心目中的形象是
粗线条的、模糊的，一个富有的、缺乏经验的年轻天主教徒。这时在
所调查的人群中，尼克松的支持率以50％对44％占据领先地位。

　　这时大多数的同学在准备看克林顿的笑话。而克林顿却一直非常
乐观。面对尼克松的呼声见涨，肯尼迪并非无所事事。在参加过三次
众议员选举、两次参议员选举和一次总统预选都取得成功之后，约翰
·肯尼迪已经懂得如何竞选了。他展开一连串的攻势，与搭档约翰逊
商讨对策，和那些灰心失望的民主党人一起开团结会，同提名时的竞
争者史蒂文森、鲍尔斯等会晤，以弥合党代表大会造成的创伤。他还
亲自跑到哈里·杜鲁门的家里，拜访这位前总统，恳请他的支持。

　　1960年11月9日清晨，克林顿和家人正打开电视机，玛丽·马蒂老
师一大早破例家访。她说：“肯尼迪已当选总统。我特地前来向克林
顿同学祝贺胜利！”

　　这时，电视台的播音员正在高兴地宣布，根据投票结果统计，肯
尼迪所得的普选票为34226731张，总统选举人票为303张，尼克松所得
的普选票为34108157张，总统选举人票为219张。两人总统选举人票相
差84张，但在6800万张的普选票中，有些州只相差几千票，甚至几百
票。以118574票之差，让尼克松又苦等了8年才当上美国总统，确是一
件够委屈、够窝囊的事。

　　玛丽·马蒂老师和克林顿家人一道热烈鼓掌，欢迎这一历史的胜
利。

　　克林顿在欢欣鼓舞之时，他的思想随着电视机的特殊效应，有了
一次新的飞跃：民主党的政治倾向开始萌发了……

　　1961年1月20日中午，克林顿从电视上看到，由于头一天下了一场
大雪，在阳光的照耀下，白宫愈显得熠熠生辉。成千上万的人从四面
八方涌来，汇集在华盛顿，冒着凛冽的寒风参加新总统的就职典礼。

　　肯尼迪发表演说前，先由从阿默斯特大学赶来的诗人罗伯特·弗
罗斯特朗诵专为典礼而写的新作。它不仅适合这位好勇斗狠的诗人本
人，也适合肯尼迪在竞选演说中曾经表明过的新政府的要旨。诗中这
样写道：

　　我们大家心里私下都有预感：

　　又是一个光荣的奥古斯都时代；

　　力量和自豪将构成权能，

　　有为青年的热诚甘受考验。

　　我们自由的信仰坚定，决不丧气，

　　各国要如何竞赛，我们奉陪到底。

　　一个充满诗意和力量的黄金时代，

　　今天中午就是开始的时刻。

　　约翰·菲茨杰拉德·肯尼迪，美国第35任总统，语调清晰地重复
着首席法官厄尔·沃伦领他朗诵的就职誓词。末了，肯尼迪脱去大衣
发表了他有名的就职演说。用肯尼迪的捉刀者索伦森的话来说，他的
这些话“体现着我们过去继承下来的最美好的东西，也体现着我们对
未来的最美好的憧憬”。

　　在这篇千锤百炼过的著名就职演说中，肯尼迪满怀激情地呼吁道：

　　现在，号角再次向我们发出召唤—不是号召我们拿起武器，虽然
我们是需要武器的；不是号召我们去战斗，虽然我们准备战斗；而是
号召我们肩负起一场漫长的黎明前的斗争的重担，年复一年，“为希
望而喜悦，在苦难中坚持”，这是一场反对人类共同敌人的斗争。这
些共同的敌人是：暴政、贫穷、疾病和战争本身……

　　因此，我的美国同胞们，不要问你们的祖国能为你们做些什么，
而是要问你们能为祖国做些什么……

　　克林顿感到，就职演说是一篇优美的文章：它的风格远远胜过政
治演说的标准，比共和国早期朗朗上口的文体更清脆，与20世纪美国
松散、诙谐的政治演说相比，它是既坚定又尖锐的。

　　这天夜里，克林顿做了一个梦：他梦见自己也当选为美国总统，
在白宫发表气贯长虹的就职演说，决定在美国真正实现种族的平等、
和睦和一体化，冲破“困难的年代”，把从顶峰跌落下来的美国经济
振兴起来，迎接“美国世纪”的降临。

　　也许是“总统之梦”的激励，克林顿很快加入了民主党。不久，
肯尼迪提出人类将在60年代登上月球的伟大设想，震撼了美国社会。
肯尼迪说：“我们要在这10年内登上月球，还要达到其他一些宏伟目
标，不是因为这目标容易达到，而是因为它们异常艰巨，是因为它们
最能有效地调动并挖掘出我们的一切潜能和力量，还因为那是一个我
们只愿接受而不愿延宕的挑战，一个我们决心要赢得的挑战！”

　　克林顿热血沸腾，他决心跟着肯尼迪，和民主党广大成员并肩战
斗，为实现总统提出的宏伟目标贡献自己应有的力量。

　　1962年，时年16岁的克林顿，作为阿肯色州代表，参加“全国童
子军”活动，应邀前往首都华盛顿，出席“全国青少年团体代表大会”。

　　第一次来到华盛顿市，克林顿就有一种亲切的宾至如归之感。他
知道这座城市的历史与美国的历史紧密相联。

　　在大会期间，这批代表美国未来的童子军们，学政治、学军事、
学管理，增长了许多新的知识。他们还以特邀身份步入国会山西厅，
出席了各州参议员举办的午餐会。大家都以能与参议员们一道进餐而
感到荣幸。

　　克林顿格外高兴的是，在那次午餐会上，他被安排与富布赖特同
一餐桌。这位民主党参议员，现任参议院外交关系委员会主席，同时
又是阿肯色州老乡。克林顿早在家乡就听过不少有关这位传奇人物的
传言，知道他毕业于乔治敦大学，是极富外交经验的老前辈，长期供
职于参众两院的外委会，从罗斯福总统（1933～1945年）到肯尼迪总
统政府，他都任过要职，参与制定了40年代以来的重大美国外交政策。
克林顿对这位头面人物佩服得五体投地。他特地举杯向富布赖特敬酒，
说：“你是我们家乡的骄傲，是我最崇敬的老前辈。”

　　这位元老呵呵地笑起来，说：“最崇敬的应该是我们的第一任总
统华盛顿。你说是吗？”

　　“是的。”克林顿纠正了自己的用词，加上了“之一”：“你是
我最崇敬的老前辈之一。”

　　“请把‘最’字去掉。”富布赖特恳切地说，“最崇敬的词句，
我认为只能用在华盛顿身上。”

　　克林顿没有想到，在国会山西厅非同寻常的午餐会上，还能接受
富布赖特的语文指导。他点点头，说：“对，华盛顿是我们最崇敬的
领袖，连拿破仑也说：‘华盛顿尽善尽美，子孙后代将怀着最高的敬
意把他作为一个伟大帝国的缔造者来谈论；到那时，我的名字将在革
命漩涡中消逝……’”

　　“好！”富布赖特这才接受这位小老乡的敬酒，把杯里的红葡萄
酒一饮而尽。接着，他亲切而热情地同克林顿一边用餐，一边交谈起
来，从阿肯色州的大西瓜，一直谈到美国的创立。他说：“你对华盛
顿作过研究吗？”

　　“读过他的传记。”

　　“了解他的出身吧？”

　　克林顿说：“华盛顿出身于富豪之家。1743年他父亲病逝时，留
下大宗遗产。但华盛顿不愿躺在父亲留给自己的遗产上享清福，决心
靠自己的奋斗，创造属于自己的事业。”

　　“自力更生，这就是华盛顿成功的基石。”富布赖特说，“华盛
顿最值得我们学习的，是他那炽热的爱国心。在抗法斗争中，他战绩
辉煌，建立奇功。”

　　克林顿说：“但是，胜利的光环却未能使华盛顿的部队摆脱险境。
1754年7月1日，华盛顿部队被迫退至大草原的古堡。尽管他们已经饥
肠辘辘，精疲力竭，仍拼命修筑工事、加固古堡，以抵御法军的进攻。
7月3日，800名法军向困守古堡的华盛顿部队（其中具有战斗力者不足
300人）发起进攻。关键时刻，风云突变，狂风暴雨使战壕迅速变成水
沟，许多滑膛枪因子弹被淋湿无法使用。华盛顿指挥弗吉尼亚民团奋
勇抗敌，伤亡惨重。为了避免全军覆没，华盛顿率领余部撤出古堡和
大草原，安全到达威尔斯溪营地。当时，英、法两国报纸均详细报道
了整个战役的激烈情况及华盛顿日记，使他很快成为大西洋两岸的新
闻人物和英国人心目中的英雄人物，得到弗吉尼亚省首脑和市民院的
表彰……”

　　午餐会上洋溢着轻松的气氛，大家相互倾吐各自都很有兴趣的话
题。富布赖特很欣赏克林顿知识渊博，乐于跟这小老乡谈天说地。他
说了不少有关华盛顿鲜为人知的轶事，令克林顿十分高兴。

　　在午餐会上，克林顿和其他代表们全神贯注地聆听富布赖特的谈
话。当时，《华盛顿邮报》记者曾经作了精彩描述：“富布赖特当时
之所以不厌其烦地介绍华盛顿总统的功绩，显然是希望未来的美国总
统，将在他那土里土气的希望之乡涌现……”

　　席间，富布赖特几次拍拍克林顿的肩膀，热情地说：“好小伙子，
努力干吧！我们都是阿肯色州人！”

　　这位老前辈一时成了克林顿心目中仿效的“角色楷模”。他说：
“有你这长者代表我们家乡，我感到十分自豪。”

　　富布赖特在散席后，紧握克林顿的手，殷切地说：“更自豪的事
还在前面，我相信你们这一辈老乡中，会有人入主白宫……”

　　克林顿被说得心鹿儿怦怦直跳，他的总统之梦又升级了。

　　一位先哲说过：历史有时如同感情丰富的情人，富于戏剧性地捉
弄人们。

　　如今，克林顿幸运地遇上了这位历史“情人”。他真想不到，一
年后他又来到华盛顿，步入白宫参观，受到美国总统肯尼迪的亲切接
见。

　　那是1963年的夏天，是阿肯色州美丽的季节。克林顿被学校推荐
参加州举办的青少年夏令营活动，来到小石城的森林峡谷。小石城市，
是阿肯色州首府。早在1821年，小石城就是一个重要渡口，1836年阿
肯色加入联邦时被定为州府。南北战争初期，该市反对联邦，1863年
小石城战役在此进行。19世纪80年代，随着州内铁路的发展，成为交
通运输中心。20世纪40年代，由于这里有丰富的煤、铝矾土、石油、
木材、天然气等资源，各种工业均得到发展。最近，阿肯色河的船闸、
电站等水利工程建成，小石城成为河港。于是，经济才开始出现起飞。

　　社会调查是夏令营活动的主要内容之一，克林顿的爱好和特长得
到很好的发挥。他写的关于小石城风土人情和经济发展的调查文章，
被评为这次州夏令营活动的一等奖，并被推荐到州府报刊发表。

　　夏令营的组织者们为了使青少年更多地关心政治、关心国家，别
出心裁地在这个森林峡谷中组织了一次“总统”模拟竞选。竞选的原
则是公开平等，其方法是先按学生的意愿分成两个“党派”，并且各
自委任“内阁成员”，然后依照美国法律规定的大选程序进行公开竞
选。

　　克林顿以极大的热情参加“竞选”，对于这位心怀“总统之梦”
的未来总统，这真是一次难得的绝妙的演习场所。经过一系列的角逐，
有的被选为“参议员”，有的当选为“州长”，敢于出人头地的克林
顿，有着更高层次的目标，决心竞选“孩子共和国”的“总统”。

　　在两个“党派”总统候选人发表竞选演说时，对方大谈对外扩张、
发展经济和安排就业，竞选纲领杂乱无章，“选民”们抓不住要领，
弄得无所适从，很快处于不利地位。而克林顿却以创造崭新的美国文
化为重点，从提高国民素质入手，提倡采用现代科学技术，大力发展
现代国际型开放规模型的集团化经济，确保美国永远立于超级大国的
战略方位。由于克林顿抓住“竞选”之纲，纲举目张，赢得“选民”
的高度评价。

　　前不久，克林顿精读了丹尼尔·布尔斯廷著述的《美国人：开拓
历程》这部涉猎广泛的巨著，思想上收获很大。布尔斯廷博士是国家
历史与技术博物馆馆长，美国著名资深历史学家。克林顿从他的著作
中得到丰富营养，为这次“总统”竞选演说奠定了基础。

　　克林顿说，如果说，中世纪教育的理想没有什么特点，至少它的
内容是十分明确的。在欧洲文化中，社会身份和地位的区别反映在学
习题材的区别上：“文理”科课程适合“自由”人，属于劳心阶层；
“劳作”科课程则是干具体体力活的人所必学的。这种区别长期以来
把科学同技术分割开来，而打破这种区别是取得进步的关键。同样，
以“哲学家”为一方和以实际的“发明者”（这些人被故意贬称为
“机械师”、“设计者”或经济“冒险分子”）为另一方，它们之间
的区别也是严格而具有分化作用的。这些在欧洲由于习惯、法律和语
言的缘故已经被神圣化了的区别，一旦到了美国，就变得模糊不清和
不自然了。

　　克林顿从美国的实际出发，深刻揭示了美国社会的本质。他说，
殖民时期的美国既有其局限性又有着种种机会，从中产生了美国的理
想。它源自这样的信念，即知识也像新世界本身一样，刚被发现了一
半。英国的一些小册子，诸如理查德·布拉思韦特著的《英国绅士》，
曾警告那些将要成为绅士的人不要在任何一种专长面前（无论是跳舞、
击剑，还是阅读或写作）显示出自己精通此道，以免使人误认为，他
因为没有万贯家财，才被迫以此道为生。如果说，早年弗吉尼亚某些
未来绅士由于担心对某些专长显得太精通而有意留一手，这样的情况
并没有持续很久，因为那种带着绅士味道的愚昧无知是不合美国人本
性的。在美国，无论精通哪一行（可能除了腐儒或垄断者的所谓专长）
都是受欢迎的。

　　克林顿最后强调指出：“创造崭新的美国文化的历史重任，落在
我们战后出生的新一代人身上。我想，我们一定能够交出人民满意的
答卷，我们一定能够把强大的美国继续向前推进，为人类的进步和全
球的繁荣做出新的贡献……”

　　在夏令营进行的“总统”模拟竞选，克林顿如愿以偿，当选为
“孩子共和国”的“总统”。于是，在“总统”克林顿率领下，当选
的“参议员”、“州长”等领导人获准到华盛顿旅游，游览名胜，参
观白宫，受到肯尼迪总统的接见。

　　在白宫的玫瑰园，肯尼迪总统微笑着与同学们一一握手，并合影
留念。肯尼迪总统对克林顿说：“我从报上读到你的竞选演说，很有
特色。”

　　克林顿谦虚地说：“我对美国的文化、社会研究不深，有的提法
可能不当吧？”

　　“你敢于提出来，就应该受到鼓励。”肯尼迪总统亲切地笑了，
说，“你们是美国未来的希望，世界美好的明天属于你们。”

　　克林顿的心潮，如同密西西比河的浪涛在翻滚。他的心情太激动
了。他万未料到，自己的“总统之梦”，竟然“梦圆”在白宫……