张少军：拥抱理想

□本报记者罗丹 坐在桑塔那2000里喜欢沉默不语的张少军在两种情况 下转悠深圳，一是在细雨绵绵的雨天，一是在白昼交融的 傍晚。 “雨天使我想起过去的沧桑，傍晚助我寻找朦胧的希 望。” 现在已是深圳一家私营报刊发行公司老板的张少军， 至今仍对刚来深圳时住了一个多月沙湾坟场、睡了三个月 深圳火车站未建好的六楼和半个月的雅园立交桥桥洞及三 个月自己搭建的铁皮房以及其连续吃了六个月的方便面心 有余悸。“这些已在我的脑海里彻底留下痕迹，抛也抛不 掉。” 夜里睡在铁皮房，白天站在大街旁为市煤气公司拉客 户送煤气。尽管张少军十分勤奋，但送一次煤气一块钱， 每月只有300多元的收入。在1993年底偶然认识了《深圳 文化娱乐报》的王某并介绍进该报做临时工后，张少军才 真正算是有了一个归宿。 这个归宿也是他在深圳唯一的一次机会。1994年底张 少军承包了《文化娱乐报》的发行，张少军提出的唯一先 决条件是：可兼做其它报刊的发行。“能不能做起来，心 里没一点底。”张少军淡淡地说。他一家一家歌舞厅和娱 乐场所跑，最高峰时期把《文化娱乐报》的发行量做到了 3万多份。 张少军记得非常清楚的是，在1995年2月接到了《走 向海外》这份杂志的投递单。这时，他自己也和投递员一 样骑着破烂单车满街窜，“那种日子真无法回忆，”他说 累得在大街上却能席地而眠。 “但这时我的野心慢慢膨胀了起来。” 张少军的高峰期是1996年，《广东公安报》、《广东 消防报》、《深圳画报》及10多份内刊使他的业务量每月 达到了200多万份。 发行队伍这时已发展到有专业投递员168人，张少军 将其分成14个网点遍布深圳各个角落，在接到投递单后迅 速用三辆汽车把报刊送到各个点上。及时的投递使他赢得 了信誉，他还主动把相当投递单位无法做到的误投率定为 1％，超过1％他主动承受客户近100倍的处罚。 在深圳站稳脚跟后，张少军在1997年把触角伸向广州 ，由他弟弟打理的广州办事处承接了《新闻人物报》、《 广州青年报》、《广东乐迷》等几家报刊每月5万多的零 售业务。张透露，1998年的广州业务将增加一倍以上，“ 现在有几家有名的报刊正在洽谈中。” 不准备到深圳和广州以外城市去发展业务的主要原因 ，张少军解释为“城市的心态还未开放”。 严肃的张少军是块钢，快乐的张少军是孩童。部下评 论张少军此时与彼时往往判若两人。 在1998年《深圳报区报》自办发行后，张少军似乎看 到了自己发行公司的末日。“《深圳商报》届时也会自办 发行，我们的日子不远了。”他说。 现在已有100多万资产的张少军声称自己必须得转行 ：“搞实业，项目尚未选好，但有了些眉目。”张透露， 他将在今年下半年启动他的项目，“但现在的发行事业肯 定不丢，我喜欢文化。” 虽然至今还没有特区身份证，但张少军并不在意：“ 我已经将根扎在了深圳，我会更好。” (证券时报版权所有）